近日，《吃飯》作者章小東推出新作《尺素集》，5月底由世紀(jì)文景出版與讀者見(jiàn)面。章小東是現(xiàn)代文學(xué)大家、《收獲》雜志創(chuàng)始人靳以的女兒。她的丈夫孔海立先生是現(xiàn)代著名文學(xué)家孔羅蓀之子�！冻咚丶访恳黄恼露际且环�“私信”，寫給她文學(xué)上的先輩、老友，或是雖不得見(jiàn)面卻神交已久的故人。其中給莫言的“信”中，描述了莫言10多年前在美國(guó)一所大學(xué)演講時(shí)，學(xué)生好奇他為何把故事寫得如此殘酷，莫言稱自己實(shí)際很膽小，連只雞也不敢殺。
揚(yáng)子晚報(bào)記者 蔡震
章小東的家成“文化中心”
近年來(lái)，章小東發(fā)奮著書，出版了兩部廣受好評(píng)、驚艷文壇的長(zhǎng)篇小說(shuō)《火燒經(jīng)》和《吃飯》，被譽(yù)為“最老練的小說(shuō)新手”�！冻咚丶肥撬霭娴氖撞可⑽募恳黄獙谖恼露际且环�“私信”，寫給她文學(xué)上的先輩、老友，或是雖不得見(jiàn)面卻神交已久的故人。在文中，章小東力圖還原文學(xué)史上赫赫有名人物背后的真實(shí)，完成他們個(gè)體化的生命記實(shí)。她的筆下呈現(xiàn)出許多不為人知、甚至令人瞠目結(jié)舌的文壇秘聞。
此次結(jié)集出版的《尺素集》勾勒出文壇巨匠的人生百態(tài)，還原中國(guó)文人的精神風(fēng)骨。巴金、張充和、夏志清、莫言……在章小東的近距離觀察中，文化名人和文學(xué)大家顯出截然不同的親切樣貌。余華評(píng)價(jià)此書：“文學(xué)史上的這些著名人物，在小東的筆下以某種特殊的真實(shí)躍然紙上。”
章小東從小家學(xué)深厚，“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”的特殊經(jīng)歷使她有機(jī)會(huì)近距離接觸和觀察那些被普通人高山仰止的文學(xué)及文化界大師。80年代后期，章小東隨夫攜子移民美國(guó)，但并未剪斷與自己文學(xué)故鄉(xiāng)的聯(lián)系。在美國(guó)的家早已成為一個(gè)“中國(guó)文化中心”，時(shí)常有各路文化名人雅集于此。
莫言感慨：土地是通人性的
在寫給莫言的“信”中，章小東回憶起2000年莫言到訪她在美國(guó)的家時(shí)的情境，莫言在飯廳里惋惜，說(shuō)是這次出國(guó)三個(gè)多月，少寫了一部長(zhǎng)篇，可是一看到土地，他就忘記了一切，“恨不得甩開(kāi)膀子在我的院子里開(kāi)荒種地，我似乎又看到了那片種滿了紅高粱的土地，感覺(jué)到了土地的力量。”
莫言跟章小東大談土地種植的經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)：“土地是通人性的，只要盡力地對(duì)待它，它就會(huì)盡情地回報(bào)……”就好像是一個(gè)從來(lái)也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)土地的老農(nóng)民，忘記了時(shí)間和空間，甚至忘記了這次訪問(wèn)的目的，是要為史瓦茲摩爾學(xué)院的學(xué)生演講。
章小東記得，莫言在演講中，年輕的大學(xué)生緊緊地把他圍繞在中間，問(wèn)一些質(zhì)樸的問(wèn)題。一個(gè)女孩子口無(wú)遮攔問(wèn)莫言，怎么會(huì)這么殘酷，把活剝?nèi)说念^皮，生割人的生殖器，描寫得如此淋漓盡致？莫言毫不忌諱地回答：“實(shí)際上我是一個(gè)很膽小的人，連只雞也不敢殺的呢！”大家都笑起來(lái)了，一個(gè)男孩子問(wèn)莫言是什么時(shí)候知道自己會(huì)寫小說(shuō)的？莫言不假思索地回答：“在我閱讀了�？思{的小說(shuō)以后，我發(fā)現(xiàn)：原來(lái)小說(shuō)可以這樣來(lái)講故事的呀？！這樣的故事我有一肚子，于是我就把肚子里的故事倒出來(lái)了。”
相關(guān)閱讀